1. ayanabirbd@gmail.com : deshadmin :
  2. hr.dailydeshh@gmail.com : Daily Desh : Daily Desh
মঙ্গলবার, ০৭ জুলাই ২০২০, ০৫:১৭ পূর্বাহ্ন

আমার মা

সালেহ আহমদ, সম্পাদক দেশ
  • আপডেট টাইম :: মঙ্গলবার, ১২ মে, ২০২০

সালেহ আহমদ


একটা যায়গায় যখন ইচ্ছা ছোট হওয়া যায়।ছোটদের মত বায়না ধরা যায়।আকুল পাথারে ছায়া পাওয়া যায়।যখন ঘোর অন্ধকার নামে,জীবনের প্রতি মোহ কেটে যায়।কোথাও যখন কেউ থাকেনা।যখন পথ চলতে হেরে যাই তখন মায়ের কাছে ফিরে আসি।মাকে সব কিছু বলতে হয়না।মা সব বুঝে ফেলে।সোফায় বসে থাকে মা।আমি চুপ করে তার হাটুকে বালিশ বানাই।মা বলে,ভয় পাবি না।আল্লাহ কে ডাকো।

মায়ের ছায়ায়,মায়ের স্পর্শে শক্তি পাই।সেই শক্তি কত বড় সে আমি বলতে পারবোনা।জাগতিক দুনিয়ায় কত মানুষের সাথে মিশতে হয়।কত মানুষের নিপিড়নে ডুবে থাকি চুপ করে।সব কথাতো বলা যায়না।বলতে পারিনা।মাকে বলি।আমার মা স্হীর থেকে আমার মাথায় হাত বুলান।ভয় পাসনে।আল্লাহ কে ডাকো।তিনিই সম্মান দেয়ার মালিক।

তারপর আম্মাকে দেখতাম জায়নামাজে।গভীর মনোযোগে লম্বা করে নামাজ পড়ছেন।চিকন গলায় কান্না পাওয়ার মতো সুর করে সুরা পড়তেন।
দোয়া পড়তেন,গাল বেয়ে পানি পড়তো।আমি নিশ্চিত তার ছেলের জন্য আল্লাহর কাছে কিছু চাইছেন।দোয়া শেষ হলে আমাকে ডাকতেন।দুহাত দিয়ে মুখ ঘষে ফু দিয়ে দিতেন।আমার মনে হতো,জীবনের থেকে পাওয়া অপমান,না করতে পারার বেদনা, সব কিছুই আমার কাছে হেরে গেলো। কী প্রশান্তি!

আমার যেন কোন হেরে যাওয়া হয়নি।পুরিনরক,মর্গান বু,স্টিভেন কে কে চং কে বলি, সরি বন্ধু তোমার চাহিদা মতো কোয়ালিটি দিতে হয়তো পারিনি তবে আমার চেষ্টায় কোন ত্রুটি ছিলনা।ওপার থেকে ইথারে ভেসে আসা শব্দে বুঝতে পারি আমার ক্রেতাদের মন নরম হয়েছে।তিনটে যায়গা থেকেই নতুন অর্ডার আসবে।

মায়ের দিকে তাকাই।মা কেমন মমতায় আমাকে অধরা এক মায়ার ডোরে আটকে রাখে।আমার খুব কান্না পায়।আমি চেপে রাখি তা।শুধু মাকে বলি,মা তোমার দোয়া কবুল হয়েছে।

সেই ক্লাস সেভেন কি এইটে পড়ি।স্কুল ছুটে হলে বাসায় এসে দেখতাম আম্মা নামাজে।বদলে রাখা শাড়ি টা জায়নামাজের পাশে।আমি সোজা এসে মেঝেতে মায়ের শাড়ি বুকে নিয়ে বুদ হয়ে মায়ে গন্ধ নিতাম।মায়ের পড়া শাড়ির পেলবতায় ঘোরে ফেলে দিত আমাকে।এতো নরোম সেই শাড়ির স্পর্শ। যেন পাখির বুকের পাখনার চাইতেও বেশী মখমলে।হাওয়াই মিঠাই যেমন মুখে পুরতে পুরতে শেষ হয়ে যায়, অনেকটা যেন তাই।

ভালোবাসা তো একটা অনুভুতি মাত্র। মায়ের মখমল মখমল ভালোবাসার গন্ধও যেন তাই।ভোরে ফোটা শিউলী ফুলের মতো মিষ্টি গন্ধ আমার মায়ের।বেশি চাপ দিলে শিউলী ফুলের পাপড়ি ভেঙে যায় আবার একটু গভীর চাপ না দিলেও মায়াটা পুরো হচ্ছেনা মনে হয়।

সেই কবে কাজে দেশের বাইরে গেছি।গিয়েই ফোন দিলাম।ওপার থেকে কাঁপা স্বরের আকুতি,তুই কবে আসবি?আমি বলি,মাত্র পৌছালাম মা!!

আমার মায়ের বেস্ট ফ্রেন্ড ছিল আমার ছেলে মেয়েরা।ফাহিম ছিল পড়ুয়া আর নিরিবিলি। ফাহিমকে আদর করে ডাকতো,দাদো, আমার দাদো বলে।
মায়ের লাশ নিয়ে কবরে শুইয়ে দিয়ে আসলাম ২০০১ সালের ১৩ মে।যতক্ষণ কবরস্থান পর্যন্ত মায়ের শরীর না পৌঁছালো আমি মায়ের পা ধরেছিলাম।হিমশীতল আমার মায়ে পা।পায়ের আঙুল গুলো কফিনের ভেতরে স্পষ্ট অনুভব করছিলাম আর ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠ ছিলাাম।কলিমা শাহাদত,আশহাদুল্লাইলাহা ইল্লাল্লাহু ওহাহদাহু লাশরিকালাহু ওয়াশশাদুআন্না মোহাম্মাদান আবদুহু ও রসুলুহ।

আম্মা,আমার খুব ছোট হতে ইচ্ছা করে।তোমার কয়েকটা শাড়ি আমরা রেখেছি।অনেকগুলো শাড়ি তোমার কথা মতো বিলিয়ে দিয়েছি।মাঝে মাঝে তোমার শাড়ি বুকে নিয়ে চুপে চুপে তোমার ওম নেই মা।তোমার শাড়ি দিয়ে বানানো কাঁথা আমি পড়ে ঘুমাই।কিন্তু মা আমি তো আগের মতো ছোট হতে পারিনা।

কতদিন তোমার কবরে যাইনা মা।এখন তো আমি সিলেটে। আর ঢাকা থাকার সময়েই বা কত বার যেন গেছি?তোমার নাতি এসে আমাক বললো,দাদুর কবরের মাটি সরে গর্ত হয়ে গেছে।আপনারা কবর জিয়ারতে জান না?
তোমার কবর গভীর হয়ে যাওয়ার সাথে আমাদের ভালোবাসার কোন সম্পর্ক তৈরি করো না মা।ওটা আমরা ঠিক করে ফেলেছি।

আজ জীবনে ছোট ছোট ঘটনা খুব মনে পড়ে।সামান্য আয়ের এই সংসারটাকে তুমি আগলে রাখতে কী গভীর মায়ায়।কোন দিন মাগরিবের নামাজের পর বাসায় ফিরিনি আমরা। আমার মা এমনি কঠোর, এমনি পেলব আর বর্ননা করা যাবেনা এমনি মায়াবতি ছিল।
আমার মা এখন বেহেশতে আছেন, এটাই বলবো আমি।

@desh.click এর অনলাইন সাইটে প্রকাশিত কোন কন্টেন্ট, খবর, ভিডিও কিংবা ছবি অনুমতি ছাড়া ব্যবহার করা দন্ডনীয় অপরাধ।

শেয়ার করুন

One thought on "আমার মা"

  1. Sufia Ahmed says:

    Beautiful

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

এ জাতীয় আরো খবর

@desh.click এর অনলাইন সাইটে প্রকাশিত কোন কন্টেন্ট, খবর, ভিডিও কিংবা ছবি অনুমতি ছাড়া ব্যবহার করা দন্ডনীয় অপরাধ।

নামাজের সময়সূচীঃ

    Dhaka, Bangladesh
    মঙ্গলবার, ৭ জুলাই, ২০২০
    ওয়াক্তসময়
    সুবহে সাদিকভোর ৩:৫০
    সূর্যোদয়ভোর ৫:১৭
    যোহরদুপুর ১২:০৩
    আছরবিকাল ৩:২৩
    মাগরিবসন্ধ্যা ৬:৪৯
    এশা রাত ৮:১৬

@ স্বত্ত দৈনিক দেশ, ২০১৯-২০২০

সাইট ডিজাইনঃ টিম দেশ